Egy csecsen börtönből érkező levelek nyomán ismerhetjük meg Zarema Museva történetét és családjának küzdelmét. A dokumentumfilmben a családtagok levelezésén keresztül tárul fel a dráma, amely a csecsen kormány fellépéseihez, rendőri túlkapásokhoz és politikai aktivizmushoz kapcsolódik.
A Museva család tagjai mindannyian eltérő módon élték meg Zarema letartóztatását és az azt követő jogi, érzelmi, valamint társadalmi következményeket. Kiemelt figyelem irányul arra, hogyan válnak az egyéni sorsok a politikai elnyomás eszközévé, és hogyan terjednek a támogatás, szolidaritás jelei a világ különböző pontjairól érkező levelek formájában.
Visszatérő témaként jelenik meg a családtagok szerepe az ellenállásban, a tiltakozó mozgalmak (mint például a Yadat) felelőssége és jelentősége, valamint a nők helyzete a patriarchális társadalmakban. Több kérdés is felmerül – különösen az igazságszolgáltatás függetlenségéről, a politikai üldöztetés természetéről, illetve a médiaszabadságot és az emberi jogokat sújtó korlátozásokról.
Az események hátterében végig ott húzódik a csecsen-orosz konfliktus öröksége, a családi tragédiák, az emberrablások, a kínzások és a jogsértések súlyos öröksége. Tanúi lehetünk annak, miként válik egy család története egy egész nép küzdelmének szimbólumává, miközben állandó veszélyt jelent a titkosszolgálatok és a hatalmi visszaélések árnyéka.
