Yakutszkban az élet reggeli ritmusa egészen másképpen zajlik, mint a világ többi részén. Ulana, egy 52 éves könyvelő, minden nap olyan körülményekkel néz szembe, amelyekben mások szinte el sem mernék hagyni otthonukat. Hajnalban, amikor odakint –58°C-ot mutat a hőmérő, ő már futásra készül vékony ruházatban, hogy elkerülje az izzadást, ami ebben a hidegben azonnali veszélyt jelentene.
A havas utcákon való futás Yakutszk jeges hajnalain nem csupán sport, hanem túlélési stratégia. Az extrém hideg minden mozdulatot kockázatossá tesz: a fém törékennyé válik, a bőr pillanatok alatt megfagyhat, és az autók csak állandó fűtés mellett képesek működni. Ulana mégis újra és újra nekivág a fagynak, miközben testének minden porcikáját próbára teszi.
A folyóhoz érve még keményebb kihívás vár rá: a jéghideg vízbe merülés, ami Yakutszkban nem csupán bátor kaland, hanem helyi hagyomány és közösségi élmény is. A ‘rozmárok’ néven ismert téli úszók közös hite szerint a jéghideg fürdőzés megerősíti az immunrendszert és lelkileg is feltölt. A kockázatok ugyan komolyak — a fagyos vízből kilépve akár pillanatok alatt kialakulhat hipotermia —, de az átgondolt mozdulatok és a tapasztalat segítenek elkerülni a bajt.
Ulana rituáléjának lényege a kivételes kitartás és fegyelmezettség, amit minden reggel újra meg újra bizonyít. Hagyomány, önismeret, alkalmazkodás és önmagunk legyőzése – ezek mind részei annak az extrém életformának, amelyet ebben a különleges városban élnek meg.
